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IT’S VERY SAD, REALLY:

Art Writing, Orphaning,
Migration of the Humanities
and (No) Information

QUINN LATIMER
IN CONVERSATION WITH CHRIS KRAUS
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MOUSSE 39 ~ Chris Kraus

Prior to devoting her time completely to literature and teaching, Chris Kraus was a journalist, member of the Artists
Project in New York and filmmaker with art world ties. Her resulting awareness of the art context, combined with sharp,
merciless analytical capacities, informs her brilliant and bitterly ironic writing. Quinn Latimer and Kraus discuss the
psychological and social implications of her latest novel Summer of Hate and peruse the most salient aspects of her
versatile activity, including the founding of the magazine and publishing house Semiotext(e).

guinn Llatimer: Lastfall [ wasin Zurich at a restaurant with some
friends and I saw Summer of Hate, which had just been published, sticking
out of someone’s bag. I pulled it out and read the blurb on the back, and
was immediately struck by this line (I paraphrase): “He was highly intel-
ligent but he had no information.” I loved the weird terseness of it, butalso
that idea and its sound: “No information.” It reminded me of the names of
the (already retrograde) punk bands I saw growing up in Southern Cali-
fornia, their abruptness and negation. After I read the novel a few months
later, that line still stayed with me and I wondered why. So much of the
visual art that surrounds me is concerned with access to and the circulation
of information. Networking, circuitry, reception, participation, collabora-
tion. It’s exhausting—and often without content. And this well-traveled
and circulated vacancy has very much to do with class and privilege, I
think. In your formulation, then, this idea of “no information” could stand
in for that exhaustion, that lack of content, that privilege. It could almost
be a political statement: a statement of opposition. What are your thoughts
about this? Your book posits the experience of your female protagonist, a
privileged cultural producer exhausted with her context, against that of her
male lover, a thoughtful working-class ex-felon who was the subject of the
line I liked so much.

chris kraus: People mean such different things by “information.” The

kind you’re talking about sounds like dataflow—disembodied information that

does not relate to any continuity or experience. But to the third-century Gnos-

tics, “information” was a kind of interpersonal historical memory. In Summer of
Hate, when Catt observes that Paul has “no information,” she means he has no

politics, no culture—no way of seeing his experience as anything but singular.

And she’s the opposite. Her favorite experiences are the ones that remind her

of other experiences, not necessarily her own, but ones that she’s experienced

through culture.

gl: Ah, that’s interesting. Not only how information can mean such
different things to different people, but how we each weight it. I guess
the kind of information I am talking about—the kind on which so many
operations of the contemporary art world seems to depend, as content
and as infrastructure—is actually the opposite of the “disembodied in-
formation” that you describe. Instead, the information I am thinking of
seems completely dependent on experience and trafficking within the art
world community—at the expense of privacy or depth of experience. In-
formation just becomes the vacuous exchange of networking, as opposed
to something more material. So I don’t mean to glorify the singularity or
lack of connection to anything larger in which to place one’s experience,
as you draw in your character of Paul, but there is something interesting
there. It’s the current privileging of participation and collaboration and
networking over autonomy and singularity and privacy, which feels quite
disingenuous, particularly in the art market, since true participation is ac-
tually unreachable.

ck: Yes, exactly—true participation in these situations is unreachable! It
sounds like you're alluding to certain participant or social-practice projects and
groups that can’t possibly do what they say they are going to. You can’t “create
a community,” and finally these projects will circulate in the art world, where
they still need to resonate deeply in some way as poetic gestures. John Kelsey
wrote about this beautifully in his Artforum essay last fall. Recalling Relational
Aesthetics in the '90s, he wrote: “[Clommunity declared itself a medium at
the very moment that it was laying itself open to displacements it could never
survive.,” And he goes on to observe: “The mutation of the artist continued
to follow its irrevocable logic until we eventually arrived at the fully wireless,
fully precarious, Adderall-enhanced, manic-depressive, post- or hyper-rela-
tional figure who is more networked than ever but who presently exhibits signs
of panic and disgust with a speed of connection that we can no longer either
choose or escape.” I agree with that totally.

gl: Butdo you think that this archetypal contemporary artist figure that
he alludes to is actually panicked or disgusted with their wireless, hyper-
relational state? Not pleased? It sometimes looks or feels more like manic,
cheery participation or totally opaque, automatic malaise...
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ck: Yeah, I guess it depends on the person. It’s hard for me to believe how s
gladly people sign on for this “open office” situation—where you don’t even
have your own desk, much less a door. I would find that unbearable.

gl: Asawriter often presenting my work within the contemporary art
world, I wondered what you—having worked in this context for many years
as a filmmaker and writer—think is gained by the migration of so many dis-
parate media into the visual art arena. How do you think media not tradi-
tional to the contemporary art field—film, literature, philosophy—change
when they are presented in its context, and why do you think so many writ-
ers, filmmakers and philosophers, among others, are finding themselves
working here? What is the incentive, the profit? (I note the irony of using
those economic terms, particularly for writers in the art world, who gain
no actual profit.) Do you see this as something new—a result of the cur-
rent, impoverished states of the more demarcated worlds of other creative
forms—or not? Why might a writer, like yourself, choose to operate here?

Kristin Seth as Gravity in Gravity & Grace (1996),
directed by Chris Kraus

Opposite — Ani 0’Neill as Grace in Gravity & Grace (1996)

ck: Though I'm no longer a filmmaker—I made my last film, Gravity and
Grace, in 1996 before I started writing—it’s ironic that the audience I craved
when those films were being made has arrived two decades later, in the art world.
But this, my own experience, isn’t really what I was referring to in Where Art Be-
longs and Kelly Lake Store, when I wrote about documentary and independent
film migrating into the art world. The distribution channels for those kinds of
films do not exist any more. As the culture industry becomes increasingly hege-
monic, with just several films or bands or books promoted heavily each season,
all kinds of disciplines have migrated into the art world. Which is good, because
there’s a great need for a more diverse culture to exist, but in some ways bad,
because the object itself loses some of its autonomy and power. Bernadette Cor-
poration’s film Ger Rid of Yourself, for example, worked well in the art world, °
but could also equally—and differently—have worked as “cinema” had it been
made ten or twenty years ago. The work that Sylvere Lotringer, Hedi EI Kholti
and I do with Semiotexte has been a way of proposing different traditions, ways
of living, that are philosophically and aesthetically coherent but exist outside
the mainstream. And, of course, much of our audience is in the art world.

gl: What are some of those different traditions and ways of living that
you specifically, and perhaps you and Lotringer and El Kholti collectively,
have been proposing with Semiotext(e)? Can you be more explicit?
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ck: Sure. Butfirst, Semiotext(e) has never described itself as a collective. Syl-
vere was very clear about that when he began Semiotext(e) in the mid-1970s,

~and that’s probably why it’s survived such a long time. Semiotext(e) is an in-

" dependent press co-edited by the three of us. And the projects attract other
collaborators. If you look at the list over the years, we've published dozens
of titles. And in a certain sense, all of them—from Burroughs and Baudrillard
to Foucault and Firestone, Myles and Von Schlegell to Wojnarowicz, Arcade,
Michelle Tea, Abdellah Taia, Bifo and Tony Duvert—propose different models
of living. I mean, that’s pretty much the criteria. It’s a highly curated list. We

“don’t publish a book unless at least one of us finds it vital. Hedi El Kholti also
edits the magazine Animal Shelter. Each of the issues so far is a subtle manifesto,
not for any particular agenda, but for desires and tendencies that seem to be
present among disparate people.

gl: Summerof Hate seems to explore different models and modes of liv-
ing in the US, though ones that are not necessarily chosen, but are dictated
by one’s economic class or circumstances. Money—its lack or motivating
force—seems like a subtext of many of your writings, actually. In the art
world, money is often spoken about but only in the context of the market
and the highest economic echelon. The class system as a system, and the
lower rungs of it, on which most of us exist, are often ignored—though
rarely by you. How do you think this might be addressed by others in the
art world? I've noticed your interest in Sean Monahan and Chris Glazek’s
debt pamphlet, and Thomas Gokey’s Rolling Jubilee project...

ck: I'm writing about Jason Rhoades’s work for a survey show at ICA Phila-
delphia, and I'm really struck by the breadth of his culture and influences. So
I'm kind of stalking his influences, and one of his favorite movies was Car Wash,
which I just wartched this week; it’s a movie about underclass culture, not in a
pious outsider way, but full of jokes about racial stereotypes, class, etc. I mean,
nobody should do anything in art, but it’s very refreshing when a few people

_with less than upper middle class backgrounds slip through. That’s part of the
charm of Mike Kelley’s work. And Julie Becker’s as well—she is a contempo-
rary of Jason Rhoades. Really any work that lends itself to true observation and
looks outside the bubble...

@l: In“Art Writing,” a recent unpublished essay of yours that you sent
me a few months ago, you wrote: “How does one write about visual art
that’s not really visual? I think there’s an analogy here: the form known
as ‘art writing’—a form that, at least as represented by credentialed gradu-
ate programs, has metastasized in the last several years—could be to ‘art
criticism’ what these participant or para-artistic projects are to material art
works. Or [...] it could be that this writing itself [...] is yet another or-
phaned humanities form that’s migrated into the ever-more-amorphous
realm of the ‘art world.”” I am interested in this orphaning and migration
of various humanities forms. How do you think the idea and practice of the
“humanities” changes when it enters the contemporary art realm?

ck: Ah, it’s very sad, really. Like Foucault being taught in a graduate pro-
“gram by someone whose entire expertise was that he once interviewed him!
All of these disciplines being drastically reduced and simplified. Like the way
universities have combined autonomous language departments into one bloc,
“Language and Literature.” On the other hand, the art world has been very
hospitable to less commercial forms of fiction, music, film, and culture in gener-
al. Even political activism. It seems like this dovetails with something you were
-saying about this kind of “vacuous networking”—when everything’s thrown
together this way, these forms and activities lose some of their power. This is a
problem, but not necessarily the end of the story. In the same essay, I described
the ways that Sean Monahan and Chris Glazek’s debt pamphlet, and Thomas
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Gorney’s Rolling Jubilee project have found of capitalizing on—or working
effectively in—this situation. The goal of “Rolling Jubilee” is 0 buy IM of
bundled student loan and medical debt for 500K and then forgive it. Projects
like these circulate within the art world, but do the same job as countercultural
activists in the 1960s and '70s. The problem is not how to avoid or manage debr,
but to reveal the whole structure of the debt system, and free people of the in-
dividual guilt and shame that goes with it,

gl: 1 loved something you pointed out in that same essay, about how
when an atypical work of contemporary art, a film or a book, enters the
art world, it “becomes less an autonomous act—a thing hurled into the
culture—and more like an artifact, a branded product, viewed through
the career of the artist.” It’s true: in the art world, the emphasis is often
placed on the body of work or the artist’s practice, while in other creative
industries, each work is treated as something discreet that either succeeds
or fails, determining the larger career. So the art world can feel like a cre-
ative refuge, where ideas, not just works, have continuity and resonance.
Yet the flipside is the darker question you pose: “Why would young people
enter a studio art program to become teachers and translators, novelists,
archivists, and small business owners? Clearly, it is because these activities
have become so degraded and negligible within the culture that the only
chance for them 1o appear is within contemporary art’s coded-yet-infinitely
malleable discourse.” What do you mean by “appear”? Does “appearance”
equal “performance” here? Doesn't a student going to art school to write a
novel take on the appearance of a performer, of performing this role of the
“novelist”? How does that change the work that results?

ck: You could be right. Then again, some of the novels I've read at art
schools and institutes really are... novels. Tom McCarthy began his career in
the art world largely because he hadn’t found a niche yet in the literary world,
which has become more and more conservative and doctrinaire. There’s a very
receptive, highly informed audience in the art world. It’s as if all the intelli-
gence has migrated there. There’s no longer an identifiable “counter-culture,”
but there is an art world, Someone who's moved to do something like literacy
tutoring, open education, translation... if there’s any ideal, any larger vision -
behind that desire, the art world has become the context where that vision will
be perceived. To go to work for a non-profit would be social and intellectual
suicide! It’s a curious phenomenon... as the “hegemony of empire” expands
and annihilates so many forms of cultural life, the art world becomes more elas-

tic and picks up the slack.

Ll

o




MOUSSE 39 ~ Chris Kraus

=
N K T i Sl
Al

Jason Rhoades, Black Pussy, 2005-2006. Opposite, top — Still from Car Wash (1976)

Courtesy: the Estate of Jason Rhoades, Hauser & Wirth, Zirich/

London and David Zwirner, New York. Opposite, bottom — Stills from The Invisible Army of Defaulters,
Photo: Douglas M. Parker Studio a Rolling Jubilee project. Courtesy: Laura Hanna
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CERTAINTY OF HOPELESSNESS

The 9th Circuit Court of Appeals has isolated
twelve criteria for determining if individuals
qualify as legally "hopeless.” The following
pamphletis a brainstorm:it considers whatsteps
a debtor might take in order to persuasively
claim the mantle of hopelessness. Rather than
examine softcore options, we explore the
potential of self-inflicted tragedy.

The following is a user’s manual that addresses
each of the 9th Circuit’s criteria for evaluating
claims of hopelessness or undue hardship.
Its functionality is proportional to any given
reader’s desperation.
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A PRIMER ON DISCHARGING STUDENT DEBT

HOPELESSNESS CRITER

(1) SERIOUS MENTAL OR PHYSICAL DISABILITY OF THE DEBTOR OR
THE DEBTOR'S DEPENDENTS

(2) THE DEBTOR'S OBLIGATION TO CARE FOR DEPENDENTS
(3) LACK OF OR SEVERELY LIMITED EDUCATION

(4) POOR QUALITY OF EDUCATION

(5) LACK OF USABLE OR MARKETABLE JOB SKILLS

(6) UNDEREMPLOYMENT

(T) MAXIMIZED INCOME POTENTIAL IN THE DEBTOR'S CHOSEN
EDUCATIONAL FIELD AND NO OTHER LUCRATIVE JOB SKILLS

(8) & LIMITED NUMBER OF YEARS REMAINING IN THE DEBTOR'S
WORK LIFE TO ALLOW REPAYMENT

(9) AGE OR OTHER FACTORS THAT PREVENT RETRAINING OR
RELOCATION THAT WOULD FACILITATE REPAYMENT

{10) LACK OF ASSETS TO REPAY THE LOANS [WHETHER EXEMPT OR
NOT]

(11) POTENTIALLY INCREASING EXPENSES THAT OUTWEIGH
POTENTIAL APPRECIATION IN THE VALUE OF THE DEBTOR'S ASSETS
AND/OR LIKELY INCREASES IN THE DEBTOR'S INCOME

(12) THE LACK OF BETTER FINANCIAL OPTIONS ELSEWHERE

CORRESPONDENCE MAKEYOUR

COLLEGE OWN MAJOR
DOCTORED
TRANSCRIPT
DYSLEXIA INNUMERACY

LACK OF OR SEVERELY LIMITED
EDUCATION; POOR QUALITY OF
EDUCATION

Virtually all student debtors have received an
education of some kind. Nevertheless, merely
possessing a degree does not prevent debtors
from arguing that an inferior education makes
them unemployable in today’s job market.

SPECIAL EDUCATION

Most students emerge from college without any
measurable improvement in the skills necessary
for success in the workforce. In one recent
study, two social scientists followed 2,300
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INTERNSHIPS

MENIAL EBEEL ANCE

LABOR

V /

ESCORTING DRUG DEALING

UNDEREMPLOYMENT

Underemployment can describe a person who
either doesn’t have enough hours in their
workweek or is employed in a job far below
his or her skill level (e.g. a barista with a PhD).
Because the labor market has been weak
for several years, underemployment is one
of the more commonly cited criteria during
"hopelessness” proceedings.

The hazy zone between destitution and full-
employment is mostly populated by low-end
service jobs. Other options exist, though, which
compensate for low pay with other lifestyle
advantages. :

23

MULTIPLE
CHEMICAL
SENSITIVITY

SHUTINS

SENIOR
CITIZENS ELECTRO
HYPERSENSITIVITY

AGE OR OTHER FACTORS THAT
PREVENT RETRAINING OR
RELOCATION THAT WOULD
FACILITATE REPAYMENT

Elderly debtors who want the Department
of Education to stop garnishing their Social
Security checks can use their age as a rationale
for discharge. Lying about your age can be
tricky, given the amount of documentation
required by the court.

37

Certainty of Hopelessness: A Primer on Discharging Student Debt, Christopher Glazek and Sean Monahan, eds.,
Paper Chase Press, Los Angeles, 2013
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IT’'S VERY SAD, REALLY: ART WRITING, ORPHANING,
MIGRATION OF THE HUMANITIES AND (NO) INFORMATION

Quinn Latimer in conversazione con Chris Kraus

Prima di dedicarsi completamente alla produzione
letteraria e all'insegnamento, Chris Kraus é sta-
ta giornalista, membro di The Artists Project di
New York e filmmaker legata al mondo dell’arte:
una consapevolezza, quella del contesto artistico,
che unita a un’acuta e spietata capacita analitica
hanno informato la sua scrittura, brillante e ama-
ramente ironica. Quinn Latimer analizza con la
scrittrice le implicazioni psicologiche e sociali del
suo recente romanzo Summer of Hate e scorre gli
aspetti piu salienti della sua multiforme attivita,
fra cui la fondazione della rivista e casa editrice
Semiotext(e).

Quinn Latimer: Lo scorso autunno ero in un
ristorante a Zurigo con alcuni amici e ho vi-
sto Summer of Hate - fresco di pubblicazione
- spuntare fuori dalla borsa di qualcuno. L'ho
preso, ho letto il soffietto editoriale sul retro e
sono stata immediatamente colpita da questa
frase (che parafraso): “Egli era estremamente
intelligente ma non possedeva alcuna infor-
mazione”. Adoro la strana laconicita di quella
frase, ma anche I'idea e il modo in cui suona l'e-
spressione: “alcuna informazione”. Mi ha ricor-
dato i nomi dei (gia retrogradi) gruppi punk che
ho visto crescere nel sud della California, la loro
ruvidezza e ostilita. Alcuni mesi pil tardi, dopo
aver letto il romanzo, quella frase mi & rimasta
in mente e mi chiedo quale ne sia il motivo. Gran
parte dell’arte visiva che mi circonda si preoc-
cupa dell'accesso all'informazione e della sua
circolazione. La rete di contatti, i circuiti, la rice-
zione, la partecipazione, la collaborazione: tutto
cio & estenuante - e spesso insoddisfacente. E,
credo, questa vacuitd cosmopolita abbia molto
a che vedere con il ceto sociale e con i privilegi.
Nella tua formulazione, poi, I'idea di “mancan-
za d'informazione” pud sostituire quello sfini-
mento, quella frustrazione, quel privilegio. Po-
trebbe quasi essere una dichiarazione politica
di resistenza. Quali sono le tue considerazioni
a riguardo? Il tuo libro pone 'esperienza della
tua protagonista femminile, una produttrice
culturale privilegiata delusa dal suo stesso con-
testo, in contrasto con quella del suo amante,
un riflessivo operaio ex-pregiudicato, soggetto
della frase che mi & piaciuta cosi tanto.

Chris Kraus: La gente intende cose completamente
differenti con il termine “informazione”. Il tipo d'in-
formazioni di cui parli sembra un flusso di dati - in-
formazioni disincarnate che non hanno relazione ad
alcuna continuita o esperienza. Ma per gli Gnosti-
ci del Terzo secolo, “l'informazione” era un tipo di
memoria storica interpersonale. In Summer of Hate,
quando Catt osserva che Paul non possiede “alcuna
informazione”, intende dire che egli non possiede
una politica, o una cultura - nessun modo di vedere
la sua stessa esperienza diversamente che da qual-
cosa di singolare e unico. E lei e tutto I'opposto. Le
sue esperienze preferite sono quelle che le ricorda-
no di altre esperienze, non necessariamente le sue,
ma quelle che ha sperimentato attraverso la cultura.

QL: E molto interessante. Non solo come I'infor-
mazione possa significare cose tanto differenti
per persone diverse, ma anche come ciascuno
di noi la valuta. Credo che il tipo d'informazio-
ni cui mi riferivo — il tipo da cui sembrano di-
pendere cosi tante attivita del sistema dell’arte
contemporanea, in quanto contesto e in quan-
to infrastruttura - sia, in realta, I'opposto del-
I""informazione disincarnata” che descrivi. In
realta, 'informazione cui sto pensando sembra
completamente dipendente dall’esperienza e
dall'azione all'interno della comunita artistica-a
discapito della privacy e delia profondita dell’e-
sperienza. L'informazione diventa semplicemen-
te l'insulso scambio di contatti, diversamente da
qualcosa di pit materiale. Quindi non intendo
esaltare I'unicita o la mancanza di connessione a
qualcosa di pit ampio in cui posizionare I'espe-
rienza del singolo, come nel caso del tuo perso-
naggio Paul, ma trovo che ci sia qualcosa d'inte-
ressante da notare. Si tratta dell’attuale tendenza
a privilegiare la partecipazione, la collaborazione
e lo scambio di contatti rispetto all’autonomia e
all’'unicita della privacy, che in realta suona come
qualcosa di poco genuino, particolarmente nel
mercato dell’arte, dal momento che la reale par-
tecipazione e, di fatto, irraggiungibile.

CK: Si, esattamente - la vera partecipazione in que-
ste situazioni & irraggiungibile! Sembra che tu allu-
da a determinati gruppi o progetti di pratiche parte-
cipative o sociali che non possono realizzare cio che
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sostengono. Non puoi “creare una comunita”, e alla
fine questi progetti circoleranno nel mondo dell’ar-
te pur avendo ancora bisogno di essere spiegati, in
qualche modo, come gesti poetici. John Kelsey ha
descritto molto bene questo fatto nel suo saggio
apparso su Artforum lo scorso autunno. Ricordando
|'estetica relazionale degli anni Novanta, ha scritto:
“La comunita si proponeva come medium in sé, pro-
prio nello stesso momento in cui si rivelava aperta
a dislocamenti cui non sarebbe mai potuta soprav-
vivere”. E proseguiva: “La mutazione dell’artista
continua a seguire la sua logica irrevocabile finché
finalmente non arriviamo alla figura completamen-
te connessa, completamente precaria, anfetaminica,
maniaco depressiva, post- o iper- relazionale che &
pil collegata che mai, ma che tra breve mostrera se-
gni di panico o disgusto nei confronti di una velocita
di connessione che non & piu possibile scegliere o
a cui non & pil possibile sfuggire”. Sono completa-
mente d’'accordo con queste considerazioni.

QL: Ma credi che questa figura d'artista con-
temporaneo archetipico cui Kelsey allude sia, in
relata, terrorizzato o disgustato dal suo stato di
connessione estrema e iper-relazionalita? O non
ne sia piuttosto compiaciuto? Sembra, a volte,
trattarsi di una partecipazione maniacale, gioio-
sa o d'unainquietudine automatica e totalmente
oscura...

CK: Si, credo che dipenda dall'individuo. E difficile
per me credere che la gente aderisca allegramente
a questa situazione da “open office” - dove non hai
neppure una scrivania, ancor meno una porta. lo la
troverei insopportabile.

QL: Essendo un’autrice che spesso presenta il
suo lavoro nel contesto dell’arte contemporanea,
mi chiedo che cosa tu - regista e scrittrice che ha
presentato per lungo tempo i propri lavori all’in-
terno di questo contesto — pensi ci sia di gua-
dagnato dalla migrazione di cosi tanti medium
disparati nell’arena delle arti visive. Come pensi
cambino media non tradizionalmente legati al
contesto dell’arte contemporanea - film, lettera-
tura, filosofia - quando presentati all'interno del
suo contesto, e quale credi sia il motivo per cui
cosi tanti scrittori, registi, e filosofi, fra gli altri,



si ritrovino a lavorare qui? Qual & l'incentivo, il
profitto? (Voglio sottolineare l'ironia dell’'uso di
guesti termini monetari, particolarmente per gli
scrittori del mondo dell'arte, che non vedono al-
cun reale profitto). Credi che si tratti, o meno, di
qualcosa di nuovo? Forse il risultato delle attuali
condizioni d'impoverimento dei mondi piu defi-
niti di altre forme creative? Perché una scrittrice,
come te, potrebbe scegliere di operare in questo
contesto?

CK: Sebbene non mi occupi piu di regia da lungo
tempo - ho prodotto il mio ultimo film, Gravity and
Grace, nel 1996, prima d'iniziare a scrivere — @ iro-
nico che gli spettatori che bramavo quando quei
film sono stati realizzati siano arrivati due decenni
dopo, nel mondo dell'arte. Ma questa mia esperien-
za non e esattamente cid cui mi riferivo in Where
Art Belongs e in Kelly Lake Store, dove ho scritto
riguardo alla migrazione de! film indipendente e del
documentario nel mondo dell’arte. | canali distribu-
tivi per questi tipi di film non esistono pit. Dal mo-
mento che l'industria culturale diviene sempre pil
egemone, promuovendo, durante ciascuna stagio-
ne, unicamente determinati film o gruppi musicali o
libri, qualsiasi tipo di disciplina & migrata nel mondo
dell'arte. Il che & un bene, perché c’é estrema ne-
cessita dell’esistenza di una cultura variegata, ma in
altro in un altro senso & un male, perché I'oggetto
stesso perde parte della sua autonomia e del suo
potere. il film di Bernadette Corporation Get Rid of
Yourself, per esempio, ha funzionato bene nel mon-
do dell’arte, ma avrebbe potuto ugualmente - e in
maniera diversa - funzionare come “cinema” se
fosse stato fatto dieci o vent'anni fa. Il lavoro che
Sylvere Lotringer, Hedi El Kholti e io facciamo con
Semiotext(e) & stato un modo di proporre diverse
tradizioni, stili di vita, che sono filosoficamente e
esteticamente coerenti ma che esistono al di fuori
delle tendenze dominanti. E, certamente, gran parte
del nostro pubblico & quello dell‘arte.

QL: Potresti spiegarmi meglio quali sono al-
cune di quelle diverse tradizioni e stili di vita
che tu specificamente e forse tu, Lotringer ed
El Kholti collettivamente, avete proposto con
Semiotext(e)?

CK: Certamente, Ma prima di tutto, Semiotext(e)
non si & mai definito come un collettivo. Sylvere é
stato molto chiaro su questo punto quando iniziam-
mo Semiotext(e) a meta degli anni Settanta, e que-
sto & probabilmente il motivo per cui & sopravvis-
suto per cosi tanto tempo. Semiotexte & una casa
editrice indipendente, diretta da tre persone. E i
progetti attraggono altri collaboratori. Se scorri la
lista negli anni, abbiamo pubblicato dozzine di titoli.
E, in un certo senso, tutti — da Burroughs a Baudril-
lard a Foucault e Firestone, Myles e Von Schiegell a
Wojnarowicz, Arcade, Michelle Tea, Abdellah Taia,
Bifo e Tony Duvert — propongono differenti stili di
vita. Intendo dire, che quello &, pill 0 meno, il nostro
criterio. Si tratta di una lista molto selezionata. Non
pubblichiamo un libro a meno che perlomeno uno
di noi non lo trovi un testo fondamentale. Hedi El
Kholti edita anche la rivista Animal Shelter. Finora
ciascuno dei numeri della rivista & un sottile ma-
nifesto, non di un programma particolare, ma dei
desideri e delle tendenze che sembrano presenti fra
gruppi eterogenei di persone.

QL: Summer of Hate sembra esplorare diversi
stili di vita negli Stati Uniti, sebbene questi ul-
timi non siano necessariamente scelti, ma det-
tati dalla classe economica e dalle circostanze
del singolo. Il denaro - la sua mancanza o la sua
capacita di motivare — sembra, in realta, essere
un sottotesto di molti dei suoi scritti. Nel mondo
dell’arte, si parla di denaro solo nel contesto del
mercato o dei piu alti livelli economici. Il sistema
classista, in quanto tale, e i suoi gradini piu bas-
si, sui quali permangono molti di noi, sono spes-
so ignorati — sebbene raramente da te. Come
credi che altri nel mondo dell’arte dovrebbero
occuparsi di cid? Ho notato il tuo interesse per
il pamphlet sul debito di Sean Monahan e Chris
Glazek e per il progetto di Thomas Gorney’s Rol-
ling Jubilee...

CK: Sto scrivendo un testo sul lavoro di Jason Rhoa-
des per una retrospettiva all’ICA di Filadelfia, e sono
sinceramente colpita dall'ampiezza della sua cultura
e da cid che lo ha influenzato. In realta, sto tenendo
‘» fila delle sue influenze, e uno dei suoi film preferiti
» stato Car Wash, che ho visto proprio questa setti-
wana; & un film sulla cultura sottoproletaria, vista
»on alla maniera ipocrita di un estraneo, ma piena

di umorismo sugli stereotipi razziali, di classe, ecc.
Voglio dire, nessuno dovrebbe fare qualcosa nell’ar-
te, ma & un'iniezione di novita quando alcune per-
sone provenienti da contesti “altri”, rispetto a quelli
dell’alta societa o della borghesia, vi scivolano all'in-
terno. E parte del carisma del lavoro di Mike Kelley.
E anche di Julie Becker - che & una contemporanea
di Jason Rhoades. In realta qualsiasi lavoro si presti
alla reale osservazione e guardi fuori dalla bolla...

QL: in Art Writing, un tuo recente saggio inedito
che mi hai spedito alcuni mesi fa, ti sei chiesta:
“Come si pud scrivere di arte visiva che non sia
veramente visiva? Credo che ¢i sia un'analogia
qui: la forma nota come “scrittura d'arte” - una
forma che, perlomeno come rappresentata da
programimi di iaufea accreadiiati, € metastatizzata
negli ultimi anni — potrebbe essere per la “criti-
ca d'arte” cio che questi progetti partecipativi o
para-artistici sono per le opere d'arte materiali.
0 (...) potrebbe essere che questo stesso tipo di
scrittura (...) sia un‘altra forma di studio umani-
stico reso orfano che & migrato nel sempre piu
amorfo reame del ‘mondo dell’arte’”. M'interes-

sa questa solitudine e migrazione di varie forme
di studi umanistici. Come credi che l'idea e la
pratica degli “studi umanistici” cambi quando
accede al reame dell’arte contemporanea?

CK: In realta & molto triste. Come Foucault insegnato
in un programma di laurea da qualcuno la cui inte-
ra competenza € stata quella di averlo intervistato
in un‘occasionel Tutte queste discipline sono state
drasticamente ridotte e semplificate. Per esempio
nel modo in cui le universitd hanno unito diparti-
menti autonomi di linguistica in un unico blocco,
“Lingua e Letteratura”. D’altro canto, il mondo
dell’arte & stato molto ospitale nei riguardi di forme
meno commerciali di narrativa, musica, film e cul-
tura in generale. E anche nei riguardi dell’attivismo
politico. Sembra che questo combaci con qualcosa
che hai sostenuto riguardo a questo tipo di “vacuo
networking” —quando ogni cosa & gettata nello stes-
so calderone, queste forme e attivita perdono parte
del loro potere. E un vero problema, ma non neces-
sariamente la fine della storia. Nello stesso saggio,
descrivi i modi in cui il pamphlet di Sean Monahan
e Chris Glazek e il progetto Rolling Jubilee di Tho-
mas Gokey abbiano trovato un modo di capitalizzare
questa situazione o di lavorarvi efficacemente. L'o-
biettivo di Rolling Jubilee & di acquistare 9 milioni
di prestito studentesco rateizzato e di debito sani-
tario per 500mila dollari e cancellarli. Progetti come
questi circolano all'interno del mondo dell’arte, ma
lavorano nello stesso modo degli attivisti contro-
culturali degli anni Sessanta e Settanta. Il problema
non consiste nel modo in cui evitare o gestire il de-
bito, ma nel rivelare I'intera struttura del sistema di
debito, liberare le persone del senso di colpa indivi-
duale e della vergogna che ad esso & associata.

QL: Mi piace un dettaglio che hai puntualizzato
nello stesso saggio riguardo al fatto che quando
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un’opera d’arte contemporanea atipica, un filmo
un libro, entra nel mondo dell’arte, essa “diviene
non tanto un atto autonomo - un oggetto gettato
nel calderone culturale — quanto un artefatto, un
prodotto brandizzato, visto attraverso la carriera
dell’artista”. E vero: nel mondo dell‘arte, I'impor-*
tanza é spesso attribuita al corpus dell’opera o
alla pratica dell’artista, mentre in altre industrie
creative, ciascun lavoro & trattato come qual-
cosa di unico che puo avere successo o fallire,
influenzando un'intera carriera. Quindi il mondo
dell’arte puo apparire come un rifugio creativo,
dove le idee, non solamente le opere, hanno
continuitd e risonanza. Tuttavia il rovescio della®
medaglia e la questione preoccupante che poni:
“Perché i giovani s'iscrivono a un programma
di studi artistici per diventare insegnanti, iradut-
tori, scrittori, archivisti, e proprietari di piccole
imprese? Chiaramente, il motivo & che queste
attivita sono diventate cosi degradate e insigni-
ficanti all'interno della cultura che la loro unica
possibilita di apparire & all'interno del contesto,
codificato e tuttavia infinitamente malleabile,
dell'arte contemporanea”. Cosa intendi con “ap-
parire”? L'“apparenza” eguaglia la “performan-
ce” in questo caso? Uno studente che s'iscrive
alla scuola d'arte per scrivere un romanzo assu-
me l'aspetto di un performer, di qualcuno che
performa questo ruolo di “scrittore”? E quale
diversita produce nell'opera finita?

CK: Potresti aver ragione. Tuttavia, alcuni dei roman-
zi che ho letto nelle scuole e negli istituti d'arte sono
veramente... romanzi. Tom McCarthy ha iniziato la
sua carriera nel mondo dell’arte, soprattutto perché
non aveva ancora trovato una nicchia nel mondo
letterario, che era diventato sempre piu conserva-
tore e pedante. Cio che contraddistingue il mondo
dell’arte & la presenza di un pubblico molto ricettivo
e altamente aggiornato. E come se tutta l'intelligen-
za vi sia migrata. Non esiste pil una controcultura
identificabile, ma c'¢ un mondo dell’arte. Qualcuno
che e spinto a fare qualcosa come tutoraggio lettera-
rio, educazione aperta, traduzione... Se dietro quel
desiderio si cela un ideale, o una visione pit ampia,
il mondo dell'arte & diventato il contesto della sua
ricezione. Andare a lavorare per un non-profit sareb-
be socialmente e intellettualmente un suicidio! E un
fenomeno curioso... Mentre I"“egemonia dell’impe-,
ro” si espande e annichilisce cosi tante forme di vita
culturale, il mondo dell’arte diviene piu elastico e
porta a termine il lavoro.
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