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MOUSSE 39 - Chris Kraus 

Prior to devoting her time completely to literature and teaching, Chris Kraus was a journalist, member of the Artists 
Project in New York and filmmaker with art world ties. Her resulting awareness of the art context, combined with sharp, ~ 

merciless analytical capacities, informs her brilliant and bitterly ironic writing. Quinn Latimer and Kraus discuss the 
psychological and social implications of her latest novel Sumnur of Hate and peruse the most salient aspects of her 

versatile activity, including the founding of the magazine and publishing house Semiotext(e). 

quinn 1a ttmer : Last fall I was in Zurich at a restaurant with some 
friends and 1 saw Summer of Hate, which had just been published, sticking 
out of someone's bag. I pulled it out and read the blurb on the back, and 
was immediately struck by this line (1 paraphrase): "He was highly intel­
ligent but l1e l1ad no information." I loved the weird terseness o£ it, but also 
that idea and its sound: "No information." It reminded me of the names of 
the (already retrograde) punk bands I saw growing up in Southern Cali­
fornia, their abruptness and negation. After I read the novel a few months 
later, Lhat line still stayed with me and I wondered why. So much of the 
visual an that surrounds me is concerned with access to and the circulation 
of information. Networking, circuitry, reception, participation, collabora­
tion. It's exhausting-and often without content. And this weiJ-traveled 
and circulated vacancy l1as very much to do with class and privilege, 1 
think. In your formulation, then, this idea of "no information" could stand 
in for that exhaustion, that Jack of content, that privilege. Ir could almost 
be a political statement: a statement of opposition. What are your thoughts 
about cltis? Your book posits the experience of your female protagonist, a 
privileged cultural producer exhausted with her context, against cl1at of her 
male lover, a thoughtful working-class ex-felon who was the subject of the 
line I liked so much. 

chrts kraus: People mean such different things by "information." The 
kind you're talking about sounds like dataflow-disembodied information that 
does not relate to any continuity or experience. But ro clte third-century Gnos­
tics, "information'' was a kind of interpersonal historical memory. In Summer of 
Hate, when Catt observes that Paul has "no information," she means he has no 
polilics, no culture-no way of seeing his experience as anything but singular. 
And she's the opposite. Her favorite experiences are the ones that remind her 
of otlter experiences, not necessarily her own, but ones that she's experienced 
through culture. 

qt: Ah, that's interesting. Not only how information can mean such 
different things ro different people, but how we each weight it. I guess 
the kind of information I am talking about-the kind on which so many 
operations of the contemporary art world seems ro depend, as content 
and as infrastructure-is actually the opposite of the "disembodied in­
formation" that you describe. Instead, the information I am thinking of 
seems completely dependent on experience and trafficking within the art 
world community-at the expense of privacy or depth of e>.:perience. In­
formation just becomes the vacuous exchange of networking, as opposed 
to something more material. So I don'tmean to glorify the singularity or 
lack of connection to anything larger in which to place one's experience, 
as you draw in your character of Paul, but there is something interesting 
there. It's the current privileging of participation and collaboration and 
networking over autonomy and singularity and privacy, which feels quite 
disingenuous, particularly in the art market, since true participation is ac­
tually unreachable. 

ck : Yes, exactly-true participation in these situations is unreachable! It 
sounds like you'r~ alluding to certain participant or social-practice projects and 
groups that can't possibly do what they say they are going to. You can't "create 
a community," and finally cltese projects will circulate in the art world, where 
they still need ro resonate deeply in some way as poetic gestures. john Kelsey 
wrote about this beautifully in his Art.forum essay last fall . Recalling Relational 
Aesthetics in the '90s, he wrote: "(C)ommunity declared itself a medium at 
the very~ moment that it was laying itself open to displacements it could never 
survive." And he goes on to observe: "T he mutation of the artist continued 
to follow its irrevocable logic until we eventually arrived at the fully wireless, 
fully precarious, Adderall-enbanced, manic-depressive, post- or hyper-rela­
tionalfigurewho is more networked than ever but who presently exhibits signs 
of panic and disgust with a speed of connection that we can no longer either 
choose or escape." I agree with that totally. 

q t : But do you think that cltis archetypal contemporary artist figure that 
he alludes to is actually panicked or disgusted with their wireless, hyper­
relational state? Not pleased? It sometimes looks or feels more like manic, 
cheery participation or totally opaque, automatic malaise ... 
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c k : Yeah, l guess it depends on the person. lt's hard for me to believe how ! 
gladly people sign on for this "open office" situation-where you don't even 
have your own desk, much less a door. I would find that unbearable. 

qt : As a writer often presenting my work wicl1in the contemporary art 
world, I wondered what you-having worked in this context for many years 
as a filmmaker and writer-clUnk is gained by the migration of so many dis­
parate media into the visual art arena. How do you think media not tradi­
tional to the contemporary art field-film, literature, philosophy--<:hange 
when they are presented in its context., and why do you think so many writ­
ers, filmmakers and philosophers, among others, are finding themselves 
working here? What is the incentive, the profit? (I note the irony of using 
those economic terms, particularly for writers in the art world, who gain 
no actual profit.) Do you see this as something new-a result of the cur­
rent, impoverished states of the more demarcated worlds of other creative 
forms--or not? Why might a writer, like yourself, choose to operate here? 

Kristin Seth as Gravity in Gravity & Grace (1996), 
directed by Cbrjs Kraus 

Opposite -Ani O'Neill as Grace in Gravity & Grace ( 1996) 

C k : Though I'm no longer a filmmaker-! made my last film, Gravity and 
Grace, in 1996 before I staned writing-it's ironic cl1at the audience I craved 
when those films were being made has arrived two decades later, in the art world. 
But this, my own experience, isn't really what I was referring to in Wl1ere Art Be­
longs and Kelly Lake Store, when I wrote about documentary and independent 
film migrating into the art world. The distribution channels for those kinds of 
films do not exist anymore. As the culrure industry becomes increasingly hege­
monic, with just several films or bands or books promoted heavily each season, 
aU kinds of disciplines have migrated into the art world. Which is good, because 
there's a great need for a more diverse culture to exist, but in some ways bad, 
because the objecdtself loses some of its autonomy and power. Bernadette Cor­
poration's film Get Rid of Yourself, for example, worked well in the art world, J 

but could also equally-and differently-have worked as "cinema" had it been 
made ten or twenty years ago. The work that Sylvere Lotringer, Hedi El Kholti 
and I do wicl1 Semiotexte has been a way of proposing different traditions, ways 
of living, that are philosophically and aesthetically coherent but exist outside 
the mainstream. And, of course, much of our audience is in the art world. 

•• 
q1 : What are some of those different traditions and ways of living that 
you specifically, and perhaps you and Lotringer and El Kholti collectively, 
have been proposing with Semiotext(e)? Can you be more explicit? 
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C k : Sure. But first. Semiotext{e) has never described itself as a collective. Syl­
verc was very clear about that when he began Semiorexr{e) in the mid-1970s, 
and that's probably why it's survived such a long time. Semiote.;w(e) is an in­
dependent press co-edited by the three of us. And the projects attract other 
collaborators. If you look at the list over the years, we've published dozens 
of tides. And in a certain sense, all of them-from Burroughs and Baudrillard 
tO Foucault and Firestone, Myles and Von Schlegell to Wojnarowicz, Arcade, 
Michelle Tea, Abddlah Taia, Bifo and Tony Duvert- propose different models 
of living. I mean, that's pretty much ute criteria. It 's a highly curatcd list. We 

"" don't publish a book unless at least one of us finds it vi tal. Hedi El Kholti also 
edits the magazine Animal Sheller. Each of the issues so far is a subtle manifesto, 
not for any particular agenda. but for desires and tendencies that seem to be 
present among disparate people. 

q 1 : Summer of Hare seems to explore different models and modes of liv­
ing in the US, though ones that are not necessarily chosen, but are dictated 
by one's economic class or circumstances. Money-its lack or motivating 
force-seems like a subtext of many of your writings, actually. In the art 
world, money is often spoken about but only in the context of the market 
and Ute highest economic echelon. The class system as a system, and the 
lower rungs of it, on which most of us exist, are often ignored- though 
rarely by you. How do you think this might be addressed by outers in the 
art world? I've noticed your interest in Sean Monahan and Chris Glazek's 
debt pamphlet, and Thomas Gokey's Rolling Jubilee project ... 

c k : I'm writing about Jason Rhoades's work for a survey show at I CA Phila­
delphia, and I'm reaJly struck by the breadth of his culture and influences. So 
I' m kind of stalking his influences, and one of his favorite movies was Car Wash, 
which I just watched this week; it's a movie about underclass culrurc, not in a 
pious outsider way, but full of jokes about racial stereotypes, class, etc. I mean, 
nobody should do anything in an , but it 's very refreshing when a few people 
~with less than upper middle class backgrounds slip through. That's part of the 
charm of Mike Kelley's work. And j ulie Becker's as well-she is a contempo­
rary of j ason Rhoades. Really any work that lends itself to true observation and 
looks outside the bubble ... 

q1 : In "An Writing," a recent unpublished essay of yours that you sem 
me a few momhs ago, you wrote: " I low does one write about visual art 
that's not really visual? I think there's an analogy here: rhe form known 
as 'art writing'- a form that, at least as represented by credentialed gradu­
ate programs, has metas tasized in the last several years-could be to 'art 
criticism' what tltese participant or para-artistic projects are to material art 
works. Or[ ... ] it could be that this writing itself[ ... ] is yet another or­
phaned humanities form tl1at 's migrated into the ever-more-amorphous 
realm of the 'an world."' I am interested in this orphaning and migration 
of various humanicies forms. How do you think the idea and practice of the 
"humanities'' changes when it enters the contemporary art realm? 

ck: Ah, it's very sad, really. Like Foucault being taught in a graduate pro-
' gram by someone whose entire expertise was tl1at he once interviewed him! 
All of these disciplines being drastically reduced and simplified. Like the way 
universities have combined auronomous language departments into one bloc, 
"language and literature." On the o ther hand, the art world has been very 
hospitable to less commercial forms of fiction, music, film, and culture in gener­
al. Even poli tical acrivism.lr seems like this dovetails with something you were 

- saying about this kind of "vacuous networking"-when everything's thrown 
tOgether this way, these forms and activities lose some of their power. This is a 
problem, but not necessarily the end of the story. 1n the same essay, I described 
the ways that Sean Monahan and Chris G lazek's debt pamphlet, and Thomas 
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Gorney's Rolling juhilu project have found of capitalizing on--or working 
effectively in- this situation. The goal of "Holling Jubilee" is to buy 9M of 
bundled studt!nt loan and medical debt for 500K and then forgive it. Projects 
like tl1cse circulate within the an world, but do the same job as countercultural 
activists in the 1960s and '70s. T he problem is not how to avoid or manage debt, 
but co reveal the whole structure of the debt system, and free people of the in­
dividual guilt and shame that goes with it. 

q 1 : I loved something you pointed out in that same essay, about how 
when an atypical work of contemporary art, a film or a book, enters the 
an world, it "becomes less an autonomous act-a thing hurled into the 
culture-and more like an artifact, a branded product, viewed through 
tl1e career of the anisr." It's trUe: in the art world. the emphasis is of1en 
placed on the hody of work or the anist's practice, while in other creative 
industries. each work is treated as something discreet Ulat either succeeds 
or fails, determining the largt!r career. So the an world can feel like a cre­
ative refuge, where ideas, not just works, have continuity and resonance. 
Yet the Ripside is the darker question you pose: "Why would young people 
enter a studio art program tO become teachers and translators, novelists, 
archivists, and small business owners? Clearly, it is because these activities 
have become so degraded and negligible within the culture that the only 
chance for them to appear is wiuun contemporary art's coded-yet-infinitely 
malleable discourse." What do you mean by "appear"? Does "appearance" 
equal "performance" here? Doesn't a student going to an school to write a 
novel take on dte appearance of a performer, of performing this role of the 
"novelist" ? How does that change the work that results? 

c k : You could be right. Then again, some of the novels I've read :n art 
schools and institutes really are ... novels. Tom McCarthy began his career in 
the art world largely because he hadn't found a niche yet in the literary world, 
which has become more and more conservative and doctrinaire. T here's a very 
receptive, highly informed audience in the art world. It 's as if all the intelli­
gence has migrated there. There's no longer an identifiable "coumer-culrure," 
but there is an art world. Someone who's moved to do something like literacy 
tutoring, open education, translation ... if there's any ideal, any larger vision 
behind that desire, the art world has become the conrext where that vision will 
be perceived. To go to work for a non-profit would be social and intellectual 
suicide! It 's a curious phenomenon ... as the "hegemony of empire" expands 
and annihilates so many forms of cui rural life, the art world becomes more clas­
tic and picks up the slack. 
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Jason Rhoades, Black Pussy, 2005-2006. 
Courtesy: the Estate of Jason Rhoades, Hauser & Wirth, Zurich/ 
London and David Zwirner, New York . 
Photo: Douglas M. Parker Studio 
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Opposite, top- Still from Car Wash ( 1976) 

Opposite, bottom- Stills from Ihe Invisible Army of Defaulters , 
a Rolling Jubilee project. Courtesy: Laura Hanna 
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CERTAINTY OF HOPELESSNESS 

The 9th Circuit Court of Appeals has isolated 
twelve criteria for determining if individuals 
quaHfy as legally "hopeless." The following 
pamphlet is a brainstorm: it considers what steps 
a debtor might take in order to persuasively 
claim the mantle of hopelessness. Rather than 
examine softcore options, we explore the 
potential of self-inflicted tragedy. 

The following is a user's manual that addresses 
each of the 9th Circuit's criteria for evaluating 
claims of hopelessness or undue hardship. 
Its functionality is proportional to any given 
reader's desperation. 
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A PRIMER ON DISCHARGING STUDENT DEBT 

HO~SSNESSCRntR~ 

(1) SERIOUS MOOAI. OR PHYSICAL DISABILITY OF THE DEBTOR OR 
THE DEBTOR'S DEP£NOEifTS 

(2) THE DEBTOR'S OBliGATION TO CARE FOR DEPENDENTS 

(3) LACK OF OR SEYEJIELY Lllftrnl EDDCmON 

(4) POOR QUALITY OF EDUCATION 

(5) LACK OF USABLE OR MARKETABLE JOB SKILLS 

(&)UNDEREMPLOYMENT 

(1) MAXIMIZED INCOME POmmAL IN THE DEBTOR'S CHOSEN 
EDUCATIONAL FIELD AND NO OTHER LUCRATIVE JOB SKI US 

(8) A liMITED NUMBER Of YEARS REIWNING IN THE DEBTOR'S 
WORK LIFE TO ALLOW REPAYMENT 

(9) AGE OR 01li£R FACTORS THAT PREVENT RETRAINING OR 
RELOCATION THAT WOULD FACILITATE REPAYMENT 

(tO) LACK OF ASSETS TO REPAY THE LOAHS [WHETHER EXEMPT OR 
NOT] 

(tt) POTENTIALLY INCREASING EXPENSES THAT OUTWEIGH 
POTENTIAL APPIIECIATION IN THE VALUE OF THE DEBTOR'S ASSETS 
AND/OR LIKELY INCREASES IN THE DEBTOR'S INCOME 

(12) THE LACK OF BETTER AHAHCIAL OPTIONS ELSEWHERE 

CORRESPONDENCE 
COLLEGE 

MAKE YOUR 
OWN MAJOR 

DOCl'ORED 
TRANSCRIPT 

DYSLEXIA INNUMERACY 

LACK OF OR SEVERELY LIMITED 
EDUCATION; POOR QUALITY OF 
EDUCATION 

Virtually all student debtors have received an 
education of some kind. Nevertheless, merely 
possessing a degree does not prevent debtors 
from arguing that an inferior education makes 
them unemployable in today's job market. 

SPECIAL EDUCATION 

Most students emerge from college without any 
measurable improvement in the skills necessary 
for success in the workforce. In one recent 
study, two social scientists followed 2,300 
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INTERNSHIPS 

MENIAL 
LABOR 

CDCCLA.._.I""'C 
...... " _.. .. ~ .... """ .. 

{ 
ESCORTING DRUG DEALING 

UNDEREMPLOYMENT 

Underemployment can describe a person who 
either doesn't have enough hours in their 
workweek or is employed in a job far below 
his or her skill level (e.g. a barista with a PhD). 
Because the labor market has been weak 
for several years, underemployment is one 
of the more commonly cited criteria during 
"hopelessness" proceedings. 

The hazy zone between destitution and full­
employment is mostly populated by low-end 
service jobs. Other options exist, though, which 
compensate for low pay with other lifestyle 
advantages. 

2l 

MULTIPLE 
CHEMICAL 
SENSITIVITY 

SHUT-INS 

SENIOR 
CITIZENS ELECTRO 

HYPERSENSITIVITY 

AGE OR OTHER FACTORS THAT 
PREVENT RETRAINING OR 
RELOCATION THAT WOULD 
FACILITATE REPAYMENT 

Elderly debtors who want the Department 
of Education to stop garnishing their Social 
Security checks can use their age as a rationale 
for discharge. Lying about your age can be 
tricky, given the amount of documentation 
required by the court. 

31 

Certainty of Honelessness; A Primer on Discharging Student Debt, Christopher Glazek and Sean Monahan , eds . , 
Paper Chase Press, Los Angeles, 2013 
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IT'S VERY SAD, REALLY: ART WRITING, ORPHANING, 

MIGRATION OF THE HUMANITIES AND (NO) INFORMATION 

Quinn Latimer in conversazione con Chris Kraus 

·-

~ 

I 

Prima di dedicarsi completamente alia produzione 
letteraria e all'insegnamento, Chris Kraus e sta· 
ta giornalist a, membro di The Artists Project di 
New York e filmmaker legata al mondo dell'arte: 
una consapevolezza. quella del contesto artistico, 
che unita a un'acuta e spietata capacita analitica 
hanno informato Ia sua scrittura, brillante e ama­
ramente ironies. Quinn Latimer analizza con Ia 
scritt rice le implicazioni psicologiche e sociali del 
suo recente romanzo Summer of Hate e scorre gli 
aspetti piu salienti della sua mult iforme attiv ita, 
fra cui Ia fondazione della rivista e casa editrice 
Semiotext(e). 

Quinn l atimer: lo scorso autunno ero in un 
r istorante a Zurigo con alcuni amici e ho vi­
sto Summer of Hate - fresco di pubblicazione 
- spuntare fuori dalla borsa di qualcuno. l'ho 
preso, ho letto il soffietto editoriale sui retro e 
sono stata immediatamente colpita da questa 
frase (che parafraso): "Egli era estremamente 
intelligente ma non possedeva alcuna infor­
mazione". Adoro Ia strana laconicita di quella 
frase, ma anche l'idea e II modo in cui suona l'e· 
spressione: "alcuna informazione". Mi ha ricor­
dato i nomi dei (gia retrogradi) gruppi punk che 
ho visto crescere nel sud della California, Ia loro 
ruvidezza e ostilita. Alcuni mesi piu tardi, dopo 
aver letto il romanzo, quella frase mi e rimasta 
in mente e mi chiedo quale ne sia il motivo. Gran 
parte dell'arte visiva che mi circonda si preoc· 
cupa dell'accesso all'informazione e della sua 
circolazione. La rete di contatti. i circuiti, Ia rice­
zione, Ia partecipazione, Ia collaborazione: tutto 
cio e estenuante - e spesso insoddisfacente. E. 
credo, questa vacuita cosmopolita abbia molto 
ache vedere con il ceto sociale e con i privilegi. 
Nella tua formulazione, poi, !'idea di "mancan­
za d'informazione" puo sostituire quello sfini­
mento, quella frustrazione, quel privilegio. Po· 
trebbe quasi essere una dichiarazione politics 
d i resistenza. Quali sono le tue considerazioni 
a riguardo? II tuo libro pone l'esperienza della 
tua protagonists femminile, una produttrice 
culturale privilegiata del usa dal suo stesso con· 
testo, in contrasto con quella del suo amante, 
un riflessivo operaio ex-pregiudicato, soggetto 
della frase che mi e piaciuta cosl tanto. 

Chris Kraus: La gente intende cose completamente 
differenti con il termine "informazione". II tipo d'in­
formazioni di cui parli sembra un flusso di dati - in­
formazioni disincarnate che non hanno relazione ad 
alcuna continuita o esperienza. Ma per gli Gnosti· 
ci del Terzo secolo, "l'informazione" era un tipo di 
memoria storica interpersonale. ln Summer of Hate, 
quando Catt osserva che Paul non possiede "alcuna 
informazione", intende dire che egli non possiede 
una politics, o una cultura - nessun modo di vedere 
Ia sua stessa esperienza diversamente che da qual· 
cosa di singolare e unico. E lei e tutto l'opposto. le 
sue esperienze preterite sono quelle che le ricorda­
no di altre esperienze, non necessariamente le sue, 
ma quelle che ha sperimentato attraverso Ia cultura. 

Ql: E molto interessante. Non solo come l' infor· 
mazione possa significare cose tanto differenti 
per persone diverse, ma anche come ciascuno 
di noi Ia valuta. Credo che il tipo d'informazio· 
ni cui mi riferivo - il tipo da cui sembrano di­
pendere cosi tante attivita del sistema dell'arte 
contemporanea, in quanto contesto e in quan· 
to infrastruttura - sia, in realta, l'opposto del· 
l'"informazione disincarnata" che descrivi. In 
realta, l'informazione cui sto pensando sembra 
completamente dipendente dall'esperienza e 
dall'azione all'interno della comunita artistica- a 
discapito della privacy e della profondita dell'e· 
sperienza. l'informazione diventa semplicemen· 
te l'insulso scambio di contatti, diversamente da 
qualcosa di piu materiale. Quindi non intendo 
esaltare l'unicita o Ia mancanza di connessione a 
qualcosa di piu ampio in cui posizionare l'espe· 
rienza del singolo, come nel caso del tuo perso­
naggio Paul, ma trovo che ci sia qualcosa d'inte­
ressante da notare. Si tratta dell'attuale tendenza 
a privilegiare Ia partecipazione, Ia collaborazione 
e to scambio di contatti rispetto all'autonomia e 
all'unlcita della privacy, che in realta suona come 
qualcosa di poco genuino, particolarmente net 
mercato dell'arte, dal momenta che Ia reate par­
tecipazione e. di fatto, irraggiungibile. 

CK: Si, esattamente - Ia vera partecipazione in que· 
ste situazioni e irraggiungibile! Sembra che tu allu· 
da a determinati gruppi o progetti di pratiche parte­
cipative o sociali che non possono realizzare cio che 
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sostengono. Non puoi " creare una comunita", e alia 
fine quest i progetti circoleranno nel mondo dell'ar· 
te pur avendo ancora bisogno di essere spiegati, in 
qualche modo, come gesti poetici. John Kelsey ha 
descritto motto bene questo fano nel suo saggio 
apparso su Artforum lo scorso autun no. Ricordando 
l'estetica relazionale degli anni Novanta, ha scrino: 
"La comunita si proponeva come medium in se, pro­
prio nello stesso momenta in cui si rivelava aperta 
a dislocamenti cui non sarebbe mal potuta soprav­
vivere" . E proseguiva: "La mutazione dell'artista 
continua a seguire Ia sua logica irrevocabile finche 
finalmente non arriviamo alia figura completamen­
te connessa, completamente precaria, anfetaminica, 
maniaco depressiva, post· o iper· relazionale che e 
piu collegata che mai, ma che tra breve mostrera se­
gni di panico o disgusto nei confronti di una velocita 
di connessione che non e piu possibile scegliere o 
a cui non e piu possibile sfuggire". So no completa­
mente d'accordo con questa considerazioni. 

QL: Ma credi che questa figura d'artista con­
temporaneo archetipico cui Kelsey allude sia, in 
relata, terrorizzato o disgustato dal suo stato di 
connessione estrema e iper-relazionalita? 0 non 
ne sia piunosto compiaciuto? Sembra, a volte, 
trattarsi di una partecipazione maniacale, gioio­
sa o d'una inquietudine automatics e total mente 
oscura ... 

CK: Sl, credo che dipenda dall'individuo. E difficile 
per me credere che Ia gente aderisca allegramente 
a questa situazione da "open office"- dove non hai 
neppure una scrivania, ancor meno una porta. lo Ia 
troverei insopportabile. 

Ql: Essendo un'autrice che spesso presents II 
suo lavoro net contesto dell'arte contemporanea, 
mi chiedo che cosa tu- regista e scrittrice che ha 
presentato per lungo tempo i propri lavori all'in· 
terno di questo contesto - pensi ci sia di gua­
dagnato dalla migrazione di cosi tanti medium 
disparati nell'arena delle arti visive. Come pensi 
cambino media non tradizionalmente legati al 
contesto dell'arte contemporanea- film, letters· 
tura, filosofia - quando presentati all'interno del 
suo contesto, e quale credi sia il motivo per cui 
cosl tanti scrinori, registi, e filosofi, fra gli altri, 



si ritrovino a lavorare qui? Qual e l'incentivo, il 
profitto? (Voglio sottolineare !'ironia dell'uso di 
questi termini monetari, particolarmente per gli 
scrittori del mondo dell'arte, che non vedono al­
cun reale profi tto). Credi che si t ratti, o meno, di 
qualcosa di nuovo? Forse il risultato delle attuali 
condizioni d'impoverimento dei mondi piu defi­
niti di al tre forme creative? Perche una scrittrice, 
come te, potrebbe scegliere di operare in questo 
contesto? 

CK: Sebbene non mi occupi piu di regia da fungo 
tempo- ho prodotto il mio ultimo film, Gravity and 
Grace, nel 1996, prima d'iniziare a scrivere- e iro­
nico che gli spettatori che bramavo quando quei 
film sono stati realizzati siano arrivati due decenni _. ___ --· - -- ...1 - ...J- 11 1-- - ....... __ - ·· - - · - -~- _ __ _ _ ! _ _ 

UVjJV, 111::1 IIIUIIUV U\::11 cHit:. IVIa 4Ut::Sl a mta I:Sperten-
za non e esattamente cio cui mi riferivo in Where 
Art Belongs e in Kelly Lake Store, dove ho scritto 
riguardo alia migrazione del film indipendente e del 
documentario nel mondo dell'arte. I canali distribu­
tivi per questi t ipi di film non esistono piu. Oaf me­
mento che !' industria culturale diviene sempre piu 
egemone, promuovendo, durante ciascuna stagio­
ne, unicamente determinati film o gruppi musicali o 
libri, qualsiasi tipo di disciplina e migrata nel mondo 
dell'arte. II che e un bene, percM c'e estrema ne­
cessita dell'esistenza di una cultura variegata, ma in 
altro in un altro senso e un male, perche J'oggetto 
stesso perde parte della sua autonomia e del suo 
potere. il film di Bernadette Corporation Get Rid of 
Yourself, per esempio, ha funzionato bene nel mon­
do dell'arte, ma avrebbe potuto ugualmente - e in 
maniera diversa - funzionare come "cinema" se 
fosse stato fatto dieci o vent'anni fa. II lavoro che 
Sylvere Lotringer, Hedi El Kholti e io facciamo con 
Semiotext(e) e stato un modo di proporre diverse 
tradizioni, stili d i vita, che sono filosoficamente e 
esteticamente coerenti rna che esistono al di fuori 
delle tendenze dominanti. E, certamente, gran parte 
del nostro pubblico e quello dell'arte. 

QL: Potresti spiegarmi meglio quali sono al­
cune di quelle diverse tradizioni e stili d i vita 
che tu specificamente e f orse tu, Lotringer ed 
El Kholti collettivamente, avete proposto con 
Semiotext(e)? 

CK: Certamente. Ma prima di tutto, Semiotext(e) 
non si e mai definite come un collettivo. Sylvere e 
stato molto chiaro su questo punto quando iniziam­
mo Semiotext(e) a meta degli anni Settanta, e que­
sto e probabilmente il motivo per cui e sopravvis­
suto per cosi tanto tempo. Semiotexte e una casa 
editrice indipendente, diretta da tre persona. E i 
progetti attraggono altri collaboratori. Se scorri Ia 
lista negli anni, abbiamo pubblicato dozzine di titoli. 
E, in un certo senso, tutti - da Burroughs a Baudril­
lard a Foucault e Firestone, Myles e Von Schlegel! a 
Wojnarowicz, Arcade, Michelle Tea, Abdallah Taia, 
Bifo e Tony Duvert - propongono differenti stili di 
vita. lntendo dire, che quello e, piu o meno, il nostro 
criterio. Si tratta di una lista molto selezionata. Non 
pubblichiamo un libro a meno che perlomeno uno 
di noi non lo trovi un testo fondamentale. Hedi El 
Kholti edita anche Ia rivista Animal Shelter. Finora 
ciascuno dei numeri della rivista e un sottile ma­
nifesto, non di un programma particolare, rna dei 
desideri e delle tendenze che sembrano presenti fra 
gruppi eterogenei di persona. 

OL: Summer of Hate sembra esplorare diversi 
stili d i vita negli Stati Uniti, sebbene questi ul­
timi non siano necessariamente scelti, ma det­
tati dalla classe economica e dalle circostanze 
del singolo. II denaro- Ia sua mancanza o Ia sua 
capacita di motivare - sembra, in realta, essere 
un sottotesto di molti dei suoi scritti. Net mondo 
dell'arte, si parla di denaro solo nel contesto del 
mercato o dei piu alti livelli economici. II sistema 
classista, in quanto tale, e i suoi gradini piu bas­
si, sui quali permangono molti di noi, sono spes­
so ignorati - sebbene raramente da te. Come 
credi che altri nel mondo dell'arte dovrebbero 
occuparsi di cio? Ho notato if tuo interesse per 
if pamphlet sui debito di Sean Monahan e Chris 
Glazek e per il progetto di Thomas Gorney's Rol­
ling Jubilee ... 

CK: Sto scrivendo un testo sullavoro di Jason Rhoa­
des per una retrospettiva aii'ICA di Filadelfia, e sono 
sinceramente colpita dall'ampiezza della sua cultura 
e da cio che lo ha influenzato. In realta, sto tenendo 

lila delle sue inf luenza, e uno dei suoi film preferiti 
13to Car Wash, che ho visto proprio questa setti­
"\a; e un film sulla cultura sottoproletaria, vista 

alia maniera ipocrita di un estraneo, ma piena 

di umorismo sugli stereotipi razziali, di classe, ecc. 
Voglio dire, nessuno dovrebbe fare qualcosa nell'ar­
te, ma e un'iniezione di novita quando alcune per­
sene provenienti da contesti "altri", rispetto a que IIi 
dell' alta societa o della borghesia, vi scivolano all'in­
terno. E parte del carisma del lavoro di Mike Kelley. 
E anche di Julie Becker- che e una contemporanea 
di Jason Rhoades. In realta qualsiasi lavoro si presti 
alia reale osservazione e guardi fuori dalla bolla ... 

QL: In Art Wri ting, un tuo recente saggio inedito 
che mi hai spedito alcuni mesi fa, ti sei chiesta: 
" Come si puo scrivere di arte visiva che non sia 
veramente visiva? Credo che ci sia un'analogia 
qui : Ia forma nota come " scrittura d'arte" - una 
forma che, perlomeno come rappresentata da 
prugrammi di ~a urea accreditati, e metastatizzata 
negli ultimi anni - potrebbe essere per Ia "criti­
ca d'arte" cio che questi progetti partecipativi o 
para-artistici sono per le opere d'arte materiali. 
0 ( .. . ) potrebbe essere che questo stesso tipo di 
scrittura ( .. .) sia un'altra forma di studio umani­
stico reso orfano che e migrate nel sempre piu 
amorfo rea me del 'mondo dell'arte'" . M'interes­
sa questa solitudine e migrazione di varie forme 
di studi umanistici. Come credi che l'idea e Ia 
pratica degli " studi umanistici" cambl quando 
accede al reame dell'arte contemporanea7 

CK: In realta e molto triste. Come Foucault insegnato 
in un programma di laurea da qualcuno Ia cui inte­
ra competenza e stata quella di averlo intervistato 
in un'occasionel Tune queste discipline sono state 
drasticamente ridotte e semplificate. Per esempio 
nel modo in cui le universita hanno unito diparti­
menti autonomi di linguistica in un unico blocco, 
"Lingua e Letteratura" . D'altro canto, if mondo 
dell 'arte e stato molto ospitale nei riguardi di forme 
meno commerciali di narrativa, musica, film e cul­
tura in generate. E anche nei riguardi dell'attivism6 
politico. Sembra che questo combaci con qualcosa 
che hai sostenuto riguardo a questo tipo di "vacuo 
networking" - quando ogni cosa e gettata nella stes­
so calderone, questa forme e attivita perdono parte 
del loro potere. E un vero problema, ma non neces­
sariamente Ia fine della storia. Nello stesso saggio, 
descrivi i modi in cui if pamphlet di Sean Monahan 
e Chris Glazek e il progetto Rolling Jubilee di Tho­
mas Gokey abbiano trovato un modo di capitalizzare 
questa situazione o di lavorarvi efficacemente. L'o­
biettivo di Rolling Jubilee e di acquistare 9 milioni 
di prestito studentesco rateizzato e di debito sani­
tario per 500mila dollari e cancellarli. Progetti come 
questi circolano all'interno del mondo dell'arte, ma 
lavorano nello stesso modo degli attivisti contro­
culturali degli anni Sessanta e Settanta. II problema 
non consiste nel modo in cui evitare o gestire if de­
bito, ma nel rivelare l' intera struttura del sistema di 
debito, liberare le persona del senso di colpa indivi­
duate e della vergogna che ad esso e associata. 

0 1..: Mi piace un dettaglio che hai puntualizzato 
nella stesso saggio riguardo al fatto che quando 
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un' opera d 'arte contemporanea atipica, un film o 
un libra, entra nel mondo dell'arte, essa "diviene 
non tanto un atto autonomo- un oggetto gettato 
nel calderone culturale- quanto un artefatto, un 
prodotto brandizzato, visto anraverso Ia carriera 
deJI'artista". E vero: nel mondo dell'arte, l'impor-" 
tanza e spesso attribui ta al corpus dell 'opera o 
alia pratica dell'artista, mentre in altre industria 
creative, ciascun Javoro e trattato come qual­
cosa di unico che puo avere successo o fallire, 
influenzando un'intera carriera. Guindi if mondo 
dell'arte pub apparire come un rifugio creativo, 
dove le idee, non solamente le opere, hanno 
continuita e risonanza. Tuttavia if rovescio della ~> 
medaglia e Ia questione preoccupante che poni: 
"PercM i giovani s' iscrivono a un programma 
oi studi artistici pef diventafe insegnanti, tradut­
tori, scrittori, archivisti, e proprietari di piccole 
imprese7 Chiaramente, il motivo e che queste 
attivita sono diventate cosi degradate e insigni­
ficanti all'interno della cultura che Ia loro unica 
possibilita di apparire e all'interno del contesto, 
codificato e tuttavia infinitamente malleabile, 
dell'arte contemporanea" . Cosa intendi con "ap­
parire"? L'" apparenza" eguaglia Ia " performan­
ce" in questo caso? Uno studente che s' iscrive 
alia scuola d'arte per scrivere un romanzo assu­
me l'aspetto di un performer, di qualcuno che 
performa questo ruolo di "scrittore''? E quale 
diversita produce nell'opera finita? 

CK: Potresti aver ragione. Tuttavia, alcuni dei roman-
zi che ho letto nelle scuole e negli istituti d'arte sono 
vera mente ... romanzi. Tom McCarthy ha iniziato Ia 
sua carriera nel mondo dell'arte, soprattutto perche « 
non aveva ancora trovato una nicchia nel mondo ;..­
letterario, che era diventato sempre piu conserva­
tore e pedante. Cio che contraddistingue if mondo 
dell'arte e Ia presenza di un pubblico molto ricettivo 
e altamente aggiornato. E come se tuna l'intelligen-
za vi sia migrata. Non esiste piu una controcultura 
identificabile, ma c'e un mondo dell'arte. Oualcuno 
che e spinto a fare qualcosa come tutoraggio lene.-a­
rio, educazione aperta, traduzione ... Se dietro que I 
desiderio si cela un ideate, o una visione piu ampia, 
il mondo dell'arte e diventato il contesto della sua 
ricezione. Andare a lavorare per un non-profit sareb­
be socialmente e intellettualmente un suicidiol E un 
fenomeno curioso ... Mentre J"'egemonia dell'impe-. 
ro" si espande e annichilisce cosl tante forme di vita -
culturale, if mondo dell'arte d iviene piu elastico e 
porta a termine if lavoro. 

Sumrner of Hate , Semiotext (e ) , 
The Mit Press, Cambridge , 2012 
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